Prem # 16

কি যে হয় এক একটা দিন-
কুয়াশা ভেজা জানলার শার্সির
ভাঙা কোণের ফাঁকটুকু দিয়ে
মনখারাপ চুঁইয়ে পড়ে।
ভাবনা আসে-
শেষ লেখাখানা কি আজকেই?
কি থাকবে তাতে?

যা কিছু পেতে ভীষণ ইচ্ছে করে-
আবছা ঘুমের মাঝে মায়ের কপালের
লাল টিপের মতো প্রিয় কিছু,
বা জ্বর কপালে তার ঠান্ডা আদরের মতো-
যা খুব আরামের-
সেসবের কথাই লিখব কি?

শীতের দুপুরে ছাদের অলস আলসে,
মিঠে রোদ, কমলালেবুর খোসা।
ওদিকের ছাদে কোনও এক নববধূর এলোচুল,
গলির মুখে বেড়াল ছানাগুলো খেলা করে-
এমন কোনো আটপৌরে ছবি আঁকব কি?

সন্ধ্যে নামে,
দূরে কোথাও শাঁখ বেজে ওঠে।
মনখারাপ আরো তীক্ষ্ণ হয়।
একটা নরম ছোঁয়া পাওয়ার আকুতি
বিবশ করে তোলে ভেতরখানা।
ইচ্ছে করে- কেউ যদি আসে,
ভালোবাসায় মুড়ে দিয়ে যায়
আমার সব ব্যথা, সব কষ্ট!

রাত গভীর হয়।
মেঘগুলো কোন ফোঁকর গলে
ঠাঁই নেয় আমার চোখের পাতায়।
বৃষ্টি নামলে বুঝতে পারি-
সব চাওয়াগুলো পূরণ হলে
শেষ লেখাটা হয়তো আজ লিখতেই হত না !